Il a suffit de quatre japonais dans un bar enfumé de Guangzhou pour activer chez le detective privé Zhu Wenguang - dit "Zuo Luo", ou encore "Zorro" la lointaine mécanique des souvenirs. de la belle Yatsunari Sesuko, qui a fini sa vie cloîtrée dans un temple bouddhiste, à la timide Zheng Leyun dont la famille fut massacrée pendant la révolution culturelle, en passant par la délicieuse Yang cuicui jadis maltraitée par son yakusa de mari, les destinées tragiques des tois femmes de sa vie se répondent et le convoquent soudain.